纽约客（5）品质纯正（OfSterlingQuality）

    书房低调得克制——但精致考究到每一寸细节：柔媚的嵌入式顶灯、深色胡桃木地板、一整面从地板延伸至天花的书墙、线条简练的黑檀木书桌，台面光洁如镜，唯有正中间一个黑色皮质文件夹，桌缘一只montblanc墨水笔架，一本意大利全粒面深色皮革笔记本以及下面压着的定制信笺，一台bamp;o的黑色电话机，一盏复古风的banker’slamp，灯体古铜，灯罩则是手工打磨的深绿色琉璃，泛着低调克制的柔和光晕。沙发旁的酒柜里藏的是几乎不外售的lalique版macallan（注：法国莱俪牌瓶子装的麦卡伦威士忌），醒酒器是riedel的vinum系列，连同套的水晶杯都刻着订制的徽纹。茶几上静静立着一瓶1961年的chateaupétrus，一旁整齐摆放一只简洁的钢银色葡萄酒开瓶器。
    房间里的每一处都井然有序、毫无多余，唯一不合逻辑之处是窗前的alcove（注：可以坐人、躺人的凹室、壁龛）。窗占了一整面墙，白纱窗帘半掩，alcove的台面原本是刚硬的深灰大理石，却被主人刻意换成了淡灰色羊绒软榻，靠窗处丢着一只暖白的羊绒圆枕，同色的羊绒毯被随手折了两折，散落在枕旁，另一边还摞着两本书。上面那本的暗红色软皮外翻着，是企鹅经典版《德伯家的苔丝》。这个柔软的角落的一切似乎太过随性、随和、温存——乃至温柔——带着不合时宜的松弛感，被周围克制考究的格调一衬，显得格格不入、毫无逻辑。
    柰指尖颤抖，接过那张携着水印与fairchildfoundation信头的厚纸，见书：
    dearms.nelleli,
    weextendtoyouwithenthusiasmtheopportunitytojointhefairchildfoundationasspecialassistanttotheexecutivedirector…
    （我们怀着极大的诚意邀请您加入fairchild基金会，担任执行董事特别助理一职……）
    柰抬头看了一眼fairchild。她没有申请过这个基本上是高级私人秘书的职位，不曾知晓其存在，未经过公开招聘，甚至没有想过要供职fairchild家族基金会。男人斜倚在书桌旁，一手插在西裤口袋中，笑望着她，示意她继续往下读。
    她飞快地逐行扫过。信的措辞一如其人，精准、克制，每一句话却别有深意。行文的话术巧妙规避了招聘流程上的问题，并且似乎因早料到她想做分析师而不想做行政，故而一再强调这是个“直接协助执行董事处理核心事务的关键职位”——听起来是抬高她的身价，其实却意味着日常事务里跟他更深的绑定。最绝的是第叁段，“鉴于您在goldsteinsomerset任职期间所展现的卓越能力，此次转任将……”——就好像调她去基金会是理所当然的正式延聘，以既成事实的语气将一切框定，让她的去留不再是一个需要她决定的问题，而是已经被系统安排好的下一步。
    最下面的签名飒沓隽秀，i上不忘点，f上不忘横。
    s.c.fairchild
    executivedirector,fairchildfoundation（fairchild家族基金会执行董事）
    vicepresident,mergersamp;acquisitions,goldsteinsomerset（gs并购部副总裁）
    柰抬眼望向fairchild，捏着纸张的指尖颤抖。她轻吸一口气，尽量让自己听上去镇定而得体。
    “sir,itrulyappreciatetheoffer,buti…iwasn’texpecting…imean—”（先生，我真的很感激这份聘函，但我……我并没想过……）她斟酌着措辞，“i’dhavelikedtoreturntogs,tocontinueasananaly—”（我是说——我想回gs，继续做分析——）
    “thatwasneveranoption.”（那绝无可能。）
    打断她的声音不轻不重，却像一道精准落下的锋刃，斩断了一切可能性。
    空气一瞬间静止。柰的呼吸顿住，指尖微微收紧了纸张的边缘。
    sterling静静看着她，偏着头，“youknowwhatreturningtogsmeans,don’tyou?”（而且你该知道回gs意味着什么。）语调软了几分，水般平滑，“continuerunningmodels?preparingdecks?spendingnightsinthebullpen?waitingyearsforapromotionthatmaynever e?”（夜夜跑模型？夜夜写报告？在办公室熬夜加班？浪费年华，盼一个可能永远不会到来的晋升？）
    “iwasthere,nelle,”（我就是那么过来的，柰儿）语气略微尖锐，“butiknowpeoplewhomyoudon’t.”（但我认识你不可能认识的人。）
    “andlet’snotpretendthisisn’tagenerousoffer.”（咱们也别假装我开的条件不优越。）清润的嗓音又温和下来——几乎温厚——随手翻开那只黑色皮质文件夹，“thesalaryismorethan petitive.theaccess,theinfluence—youwon’tgetthisanywhereelse.notnow.notintenyears.”（薪资待遇远超行业水平。至于人脉、影响力——别说现在，十年之内，你也不可能在别处得到这样的机会。）
    柰接过文件夹。里面是厚厚的正式合同，内容很standard（标准），薪酬待遇、保密条款、专属协议……当年华尔街投行的初级分析师年薪5-6万美金，外加1-2万奖金，而她手上的合同，第一页上的薪资足足有六位数，外加5万奖金，保险选项包括bcbs和aetna，另外提供住房、商务舱差旅、基金会的pd资源——这是她做分析师7-8年后才能有的待遇。
    所以他才有底气说出那句，“notnow.notintenyears.”（别说现在，十年之内也不可能。）
    第一页下方还有一条醒目的排他性条款——她的雇佣关系将完全且唯一地隶属于fairchildfoundation。
    柰深吸了一口气，抬眼看向男人，一边合上文件夹，一边道：“i’dratherearnitmys—”（我宁可通过我自己的本事——）
    sterling终于厌倦了迂回曲折的哄诱，决定直截了当地终结谈判。
    “imakeonephonecall,andyourgreencardisset.ifyou’dlike,citizenship,even.”（我打一通电话，你的绿卡就能办好。如果你想，甚至公民身份也可以。）
    半开的文件夹在柰手中僵住。
    fairchild凝视她，钢色的目光无丝毫戏谑。过了片刻，他叹了口气，对她冥顽的僵默终于失去了耐性，摘下眼镜，修长的指尖抵着眉心轻按了一瞬，仿佛在说——这是你逼我的。
    “icanalsoensure…yourfuture…doesn’tunfoldinthiscountry.”（我也能确保……你的未来……与这个国家无关。）
    他将眼镜放在桌上，踱到她面前不过几寸距离，侧偏头注视她，语调淡淡的，甚至带着一点温柔的耐心，“youknowme,nelle.idon’tmakeemptythreats.andidon’tgivesecondchances.”（柰儿，你了解我的。我从不做无谓的威胁。我也从不给第二次机会。）
    他回眸，从笔架上拿起那支montblanc钢笔，轻轻搁在桌角。
    抬腕看了一眼时间，十点零叁。他缓缓踱至窗前，一手随性插入西裤口袋，下颌微仰，狭眸眺望灯火通明的天际线，落嗓多了孤冷的傲性。
    “takeit,orleaveit.”（要么接受，要么就算了。）
    柰想说点什么，想反驳，想抗拒，可喉咙干涩得连一点声音都发不出来。书房的灯光在视野边缘扭曲成模糊的光痕，晕散开去，如同某个遥远夜晚，被火焰映得通红的天幕。呼吸中弥漫着难以形容的灼热。心跳沉闷而缓慢，仿佛脖颈胸腔被无形的重物压住，一下一下，似远方隆隆滚来的雷，却带着金属摩擦的刺耳冷锐——
    ———泥沙翻滚，碎石翻飞，履带碾过大地，震动传入骨髓，潮水般剌剌卷过千疮百孔的路面……
    指尖发麻，掌心渗出细汗，文件夹的纸张在她手中微微皱起，然而她的肌肉却像被冻住了一般，僵硬，迟滞。
    ———子弹撕裂空气的爆响，尖锐的啸声劈开沉沉夜色，血混着铁锈的气息……滩滩红黑的泥浆、条条抹开的血肉……
    呼吸变得急促，每一口气都似带着细沙微砾，刮过干涩的喉，连吞咽都变得艰难。
    ———消失的大半张脸……很深很黑的大洞……殷红的血浆在路面聚成血溪……一整个成型的、鲜漓的、乳白色的……
    她攥紧手中的文件夹，指节绷得发白。
    房间里，安静得连呼吸声都格外清晰。
    sterling立在窗前，背影修长沉稳，浅灰色西装马甲勾勒出宽肩窄腰，姿态闲适，带着运筹帷幄的松弛淡定。然而，冷锐的眼梢却仍藏了一丝难以察觉的不确定——她比他预想的更固执。她拒绝的概率，与她屈服的概率，几乎旗鼓相当。
    “啪”的一声脆响。sterling转过身。少女正蹲跪在地上，颤抖的指尖要拾起被撞落在地的笔。他走到她身前，瞥见书桌上文件夹中纸页的下方——他的签名在一侧，她的在另一侧——心头微动，遂俯身架住少女的上臂，想把她扶起来。
    女孩儿跪在地上，抬起头仰视他。他惊讶地发现她脸色惨白，几乎毫无血色的唇克制不住地颤抖，圆润的鹿眼汪汪，瘦削的小脸泪水涟涟，连白纱裙的领襟都已被浸透了。
    “p-please…makethecall…”（求求你……打、打那通电话……）
    若放在平时，sterling一定觉得非常扫兴。首先，明着拿国籍说事，威胁的还是自己看中的女人——这本就已是极没风度、毫无格调、既不斯文也不体面的做法，是那些hillbilly（乡巴佬）whitetrash（白垃圾）才会有的想法。其次，即便要把女孩儿弄哭，那也得是在床笫间的风情里——通红的小脸埋在他怀里，小手紧紧扒着他的肩臂，小嗓子抽泣呻吟着向他求饶——而不是像现在这样，把人在地板上生生吓哭，就跟他是个平白无故欺负人的流氓混蛋一样。
    他破天荒地头一次觉得很无可奈何，在无可奈何里又生出许多挫败感，在挫败感中又觉出几分好笑——为了这么点小破事，何至于如此崩溃失态？——而在这份好笑里，心底某处又软软胀胀的，似乎是些微的恻隐与抱歉。
    或许，他眼里抬抬手指就能解决的小破事，对她就是天塌下来的大事呢。
    sterling不禁叹了口气，手背拭了拭顺着小下巴滴落的泪，另一手抱着她的肩，把人扶到沙发上坐好，又抽了几张纸巾递给她。
    柰瘫软在沙发上，浑身力气都被抽走了，手指控制不住地颤抖。fairchild在低声讲电话，她本该细细地听，可她耳边却一片嗡鸣，他的声音仿佛蒙上了一层水雾，断断续续地穿透混沌，只剩下零星几个词句——“fast-trackprocessing…yes,statedepartmentapproval,requestingimmediateclearance…no…right…no plicationsontherecord…thefoundationexpectsthistobefinalizedwithintheweek.”（加急处理……对，立刻审批……没…嗯…没有案底，不会有问题……基金会要求这件事在一周内解决。）
    她的手指下意识地收紧，指节发白，掌心沁汗。脑海里越发浑沌，如同跌入深海，被无形的浪潮裹挟着旋转下沉，听不见也看不清，只有窒息的晕眩和紧绷的窒闷感。
    sterling挂断电话，将听筒放回底座，指尖在话机上犹豫片刻。侧过身，观察她情绪崩溃后疲惫至极的神色。
    “it’sdone.”（好了。）
    柰微微抬头，呆呆看了看那只黑色的话机，呼吸仍旧残留着抽噎，又仰头愣愣望着男人。他坐回她身边，慢慢抬起右手，指腹轻轻拂过她仍挂满泪珠的小脸。
    惯常清冷散漫的嗓音此刻低柔下来，略微沙哑，却因那一丝隐藏得极深的耐心，而显得出乎意料的温柔认真。
    “see.everything’salright,hm?”（瞧，一切都没事了，是不是？）
    他的掌心温热，在她湿冷的皮肤上触感干燥，柰没有动，只是怔怔望着他，仍困在那场梦魇里，难以分清现实与虚幻。fairchild用拇指缓缓滑过她的颧骨，在微凉的肌肤上流连片刻，旋即轻轻扣住了她的下颌。
    修长的深褐色眉梢微挑，他坐得更近，指腹在她下颌骨上若有若无地摩挲，落嗓哑涩，轧着她耳膜胸腔，低沉地滚动震荡，“stilltrembling?”（怎么还在发抖？）
    柰的睫毛微微一颤，倏地偏过头，想要躲开。可他加了力，拇指不满地强扳起她的下颌，迫使她的视线与他对上。
    “lookatme.”（看着我。）
    少了镜片的折射，那双清透的灰眸更加明净钢锐——毫无杂质、未经修饰的冷冽，仿佛冬日极寒天幕下傲然屹立的雪峰，斧凿般峻峭，满覆严霜的锋芒，不带一丝余地，凌厉地沉沉压来。
    他微微俯身，温热呼吸落在她唇边，再吐字，却是模糊不清的旖旎缠绵。
    “nelle,i…（柰儿，我……）
    “…ididn’tmeanto…”（我刚才不是有意……）
    二人距离从未如此之近。他身上清冷的香气弥漫在鼻息，涌入肺腑。初调是苦柑与薄荷，冷静、克制的优雅矜贵。中调是香草，温和内敛，但因混着广藿的沉郁深邃，所以携着隐隐的侵略性。尾调是桦木、苏合、麝香，厚重而压迫、强势的笃定，像黑夜中缓缓落下的帷幕，悄无声息地吞噬最后一点退路。
    气息层层迭加，如同他的一举一动，沉稳不疾，从容不迫，却步步紧逼，不容她逃脱。
    柰紧蹙眉，屏住呼吸，胸口隐泛细微的战栗。他没有急于拉近距离。微微停顿了一瞬，像是在等她推开，又或是在等她顺从地闭上眼睛。
    四周静得只能听见彼此的呼吸交错。
    他低下头，轻轻吻她的唇角。
    动作并不急迫，也没有过多的侵略，只是浅浅相贴，带着克制的温和，以及某种温存的安抚。
    柰的指尖微蜷，像是要抓住什么，又像是在抵抗什么。她的思绪本残留在方才可怕的混乱中，可当那缕温热覆上来的刹那，她的意识被牵引拉扯着，昏昏沉沉地堕入另一片混沌。
    干燥温热的掌心从她的下颌缓缓滑至颈侧，薄唇稍稍一离。她迷惑地抬眼细看。清透冷淡的浅灰目光洇成了深沉的暝色——漆酽暗涩，如隐着燎燎火光的灰烬——喉结微滚，落嗓低哑克制。
    “stillafraid?”（还在怕？）
    柰怔怔望着他，嘴唇微微翕动颤抖，却什么都没说出口。
    fairchild轻叹声气，低下头，再次吻她。
    温热的气息游弋在她耳侧颈间。他的身型比她高大健硕太多，像座小山一样，将她锁锢在沙发座与靠背间的逼仄空间里，隔绝了与外界的一切联系。
    修长的指尖自下颌缓缓划抚，顺着优美颈线一路下移，描摹锁骨的起伏，最终停驻在柔秀的肩头，慢慢握紧。掌心温度透过薄纱，渗透肌肤，无声地侵占。
    下一刻，纤腰间传来一股不容置喙的力道，并不猛烈，但带着沉稳而绝对的掌控，仿佛猎鹰精准地收拢利爪，既不急迫，也不给猎物留丝毫逃脱的机会。
    柰瞬间失去平衡，跌躺在沙发上，被固定在男人腿间。压迫感铺天盖袭卷而来，低呼被深沉的吻堵在喉里。恐慌爆发后的理智彻底回归，她下意识抬手抵住他胸膛，手腕却被轻易攫住，反剪至头顶。但他并没有摁住她的手，而是一掌把持着她的后颈，逼迫她微微扭头，方便他唇舌更深入的进犯。
    醇厚粗粝的温香霸道地侵入，在她口中卷挟碾舔，如上好的干邑白兰地，先带着温和的甘意，却渐渐显出杂夹草本的苦涩，最后落喉，竟是令人心悸的灼烈辛辣。
    另一只大手轻而紧地揽抱住她腰的曲线，微微往下拉……什么硬邦邦的东西隔着纱裙抵在了她大腿的内侧，并不是皮带扣的冰冷，而是滚热的——
    她指掌紧紧抵住他胸口的西服马甲，短而齐的指甲陷入衣料里，颤抖地推拒，气声脆弱得几乎不像自己的。
    “p-please,sir,i…iwanttogo…l-letme——”（求您，先生……我……我想走……让、让我——）
    fairchild动作一顿，抬起头，低睫谛视着她，眸色深暗得如同无声的寂夜，克制地潜藏着点点猩红色的侵略。
    “nelle,youknowhowtheworldworks.”（柰儿，你知道这世界的运作方式。）
    指腹轻柔抚过她被吻得红肿的唇，偏着头跟她讲理，语气尽量温和柔缓，是最后一点耐心。
    “i’veheldupmyendofthedeal.it’stimeforyoutopayupyours.”（我已经履行了我的承诺。现在该你履行（直译：支付）你的了。）
    柰的呼吸骤然一滞，眼神微颤。
    指尖蜷紧抵抗，但仍无法撼动他分毫。她想挣扎，却又被他轻而易举地扣住手腕，摁回沙发上，双腿也被死死锢压着，那大坨滚热的硬物恶狠狠抵住柔嫩的腿心。心跳开始狂乱地撞击胸腔，理智被恐惧和屈辱撕扯，她猛地用力，偏头躲开他炙热的吻，另一只手在身侧胡乱摸索着什么。
    冰凉的金属感擦过指尖。
    她奋力勾住，指尖收紧，将那柄精钢握在掌心。
    awineopener.（一只红酒瓶起子。）
    在来及细想之前，已将螺旋锋利的尖端抵住他左上臂，但并未用实劲。
    她继续央告：“please…sir…don’t…”（求您…先生……别…不要……）
    sterling扭头看了看她抵着他上臂的瓶起子。精钢握把上刻着“premiumstandardstainlesssteel.sterlingquality.”【优质不锈钢品质卓越】两行小字。（注：sterling原本是925纹银的意思，也有超高标准、纯正优秀之意。）
    他出乎意料地挑眉，竟然低声笑了起来。
    “ididjusttellthemyouhaveno plicationsonyourrecord.”（我才刚刚告诉他们，你并没有案底。）
    她手痉挛般一抖，握得更紧，精钢的冷硬陷入柔嫩掌心。呼吸越发急促，理智和恐惧在血液里翻滚，喉咙里卡着浓稠的苦涩。
    “please…sir…i-idon’twantto——”（求您……先生……我、我不想——）
    嗓音软糯，带着哭腔，语气近乎哀恳。明锐冷利的钢尖渐渐刺进洁白挺括的衬袖与高支棉料的底衫，嵌入他左臂绷硬的精炼肌理。
    sterling觉得自己的耐心快被彻底磨尽了。
    清隽冷锐的眸微狭，目光瞬时薄冷若寒钢。
    不只因她的抗拒。
    茶几上那瓶chateaupétrus，本是他适才特意选出，叫人从酒窖取来，准备跟她庆贺签约的。
    不知死活，忘恩负义，出尔反尔，既要又要，得寸进尺，贪心不足的小无赖。
    他一手缓缓扣紧她的手，从手背到细腕牢牢裹攥，慢慢把湿冷的小手往他心口拽。钢尖儿拨开西服背心，抵着衬衣向下一压，向自己的心脏刺。
    苔丝曾经刺死亚雷克的位置。圣乔治曾经刺死龙的位置。
    棱角刚毅的下颌矜傲微仰，薄而利的唇峰紧绷，唇瓣紧紧压成一条线，几乎未动。嗓音低沉凝冷，透着危险的寒意。
    doit,then,ifyouhaveitinyou.（来呀，你要是真有胆量的话。）
    钢尖微微下陷。鲜漓的血瞬间溢出，染红了衣襟的洁白。
    柰的呼吸一滞，瞳孔微缩。
    鲜明的猩红色块，刺目得如那晚被火光烧燎的夜幕。
    铁锈似乎又混合着尘土在鼻息弥漫，胃脏紧张地翻搅，视野边缘晕起浊光，耳膜深处，金属的尖锐嗡鸣又开始作响。
    她手痉挛般一抖，钢条被冷汗浸湿，掌心硌得生疼，在他窒息般的死死攥箍下，指节开始发僵发虚，难以握稳……
    他倏然施力，狠狠一扭。
    剧痛猛刺腕骨。她疼得抽噎。精钢应声砸落，在地毯上“咚”的闷响。
    殷红的血洇染洁白的前襟，男人连看都没看，不觉得疼一样。几缕铂金的发优雅随性地垂落眼前，语气平静，但隽秀的薄唇微微扭曲，落嗓带着叁分瘆人的凉薄。
    “yeah.didn’tthinkso.”（看你也不敢。）
    温粝的大掌顺着她大腿内侧上抚，炙热的唇齿在她颈侧吻舔啃噬，毫无急躁，每个动作都如沉甸甸的雨珠般，一滴滴砸入镜湖，沉着、不懈地一次次击碎任何残余的宁静，烙印般渐渐渗透皮肤，循序渐进，温缓有度，但不容抗拒，每一寸的侵略都带着精密算计后的极大耐心，沉缓却笃定，如同锁扣一点点拉合，将她困入牢笼，逐步剥夺最后的挣扎余地。
    —————————————————
    尾注
    抱歉卡肉。我的模型跑出来了……
    我伴侣看了这章（机翻），然后说，你这编的太不真实了，sterling这个级别的人怎么可能有那么大的权力，他父辈那个级别的基金会主席也未必行。我只好反驳说，《盗梦空间》里小李子饰演的dom是被通缉的杀人犯，事成后渡边谦饰演的日本商人sato一通电话，他就可以入境美国了，sato还不是美国人呢。然后我丈夫又挑刺儿，说你怎么把我们mit本科毕业的人写得这么不堪。我只好又跟他争辩：我大二的室友就是在mit的一个fratparty上被性侵的，titleix对非本校生（包括能crossregister的学生）的保护力度不够，所以此事最后不了了之，而且这是个titleix条款里的普遍问题，我还知道好几起周围其他学校（tufts、韦尔斯利女校、bu、bc）学生在哈佛或mit被性侵的事，最后大多不了了之，harvardcrimson（校报）2021年就有一篇文章说这个问题，叫titleix’sachillesheel。他听了，沉默好久，最后苦笑着说“you’rethesourceofallmytroublesonthispl.”（你是我在这世界上所有苦恼的源头。）人类有时候会对自己投入了感情的人和事（比如自己的母校、母国）有一种非理性的情怀，一旦对该物不利的事实被硬摆在眼前，就会又气愤又难受；这种鸵鸟心理是相当不健康的，值得警惕。比如在titleix的问题上，如果我们不首先承认自己母校对性侵的处理力度不足，问题将永远得不到解决。
    章节里的男士香水是creed的aventuscologne。我伴侣平常鲜少使用，仔细收在柜子里，昨天吵完架之后他非常不情愿地拿出来喷了一下，哈哈。
    之前忘了鸣谢我的妯娌。她是法国人，去年我构思这个故事的时候参考了她的意见。wineopener是她的想法；她还说prunelle其实是个很奇怪的法语名字，在法国“noonewillcalltheirdaughterprunelle”（没人会叫自己的女儿prunelle），并且这个名字让她想到purell，美国一个卖消毒洗手液的牌子哈哈哈。她说如果叫“prunella”会好很多。但这样的话就和柰的中文名字不符，所以我最后决定叫她prunelle，但绝大多数时间用昵称nelle。