第十三章 我叫彭加木
第十三章我叫彭加木大雪封山，林妄言实在没有勇气在这个时候回到山上的光聚寺，也就留在了大势至寺，林妄言也是到这时候才知道，有挂单这个说法，单，指僧堂里的名单，行脚僧把自己的衣挂在名单之下，故称挂单。“单”，即单位，指僧堂内各人的座位，各单前长六尺、宽三尺的空间，亦即各人坐卧、饮食的座席。在丛林中，单即代表“人”。挂单是指到寺院投宿，若人已额满而不接受云水僧挂单，称为“止单”。自己左右两邻的单位，称“邻单”。辞别寺院而他去，称“起单”或“抽单”。僧众挂单后，日久知其行履确可共住者，即送入禅堂，称“安单”。拜访他人的住处，称“看单”。若犯戒被摈出门，称“迁单”。
林妄言不得不感叹，方便之门也不方便，还是要办手续的。高悬一牌子，写著：无衣钵戒碟者，概不挂单。古代行脚者外出，必须携带衣钵包被条包。行脚者到寺，一般先从天王殿入，礼弥勒、韦驮菩萨、大雄宝殿各三拜。行脚者外出，必须携带衣钵包、被条包。行脚到寺不可径入殿堂。应先卸下行李，放在客堂门外柱脚。进门走两步半，问讯坐下。行李若放在门右，则坐在左侧长凳上；放在门左，则坐在右侧长凳上。以能照看到自己的行李为准，以免被马流僧所窃。坐姿宜挂腿坐，双手冬抄夏搭，不宜盘腿，这些条条框框的林妄言听着就头大，但奈何人在屋檐下，怎能不低头？
照客师领着林妄言，去找知客师，先在房门外弹指三下后说：“知客师慈悲，有老菩萨来挂单。”知客师出来，也不打招呼，径走到客堂门口，向外先看有无衣单。照客师傅示意林妄言照旧坐着，不要理睬，因为小喇嘛也是刚干上这个活儿，不知这个喇嘛是否是当值的知客师。
林妄言见进客堂久坐无人招呼，轻咳了几声。等知客师从门口走回，林妄言坐在同一侧椅子上，在和尚将坐尚未坐下时，林妄言有心让其难堪，泥人被挂在这里这么半天也有火气了，看似赶紧站起说道：“顶礼知客师傅。”知客师双手回礼道：“耶摩大如。”其实等知客师命：“坐下。”才能坐下坐。否则不能坐。知客师站立，也须站立，林妄言的活佛身份算是给他带来了优待了，其实不是知客师诚心怠慢，这是约定俗成的规矩，进门先打三百杀威棒的意思。
客师坐稳后，一般先问：“老菩萨或上座师何处发脚？”即问从何而来。则答：“自某地来。”问：“到常住这边有什么好事？”答：“打扰常住，挂一单。”问：“衣钵常住何处？”答：“忏悔堂某地某寺。”问：“得戒和尚上下？”答：“上某下某大和尚。”问：“大师傅是谁？”答：“上某下某律师。”问：“老常住在哪座宝山？”答：“小庙某地某寺。”问：“师父上下怎么称呼？”答：“恩师上某下某和尚。”问：“曾到此间否？”答：“初到此地或曾到此地。”这些算是都给林妄言大开方便之门了。
知客师询问后，认为满意。即喊：“送单。”此时行脚者说：“顶礼知客师傅！”知客师说：“问讯。”依命问讯。照客接说一声：“请！”行脚僧背起行李，跟照客走。亦可由知客师亲自送到上客堂。到门外敲小板三下。屋内寮元师听到，即招呼香灯师挂帘子。知客师站门外，寮元师站门内，相对合掌。知客师说：“寮元师慈悲，有行脚的师傅来了。”寮元师说：“请进！”知客师父与行脚师傅进堂，知客师说：“礼佛三拜！”行脚僧即把行李放在地上，依言向上三拜。拜毕，知客师说：“顶礼寮元师父！”寮元师说：“问讯。”即说：“送知客师父。”知客师说：“免送！”即出去。行脚僧自己呼：“顶礼东西两边老菩萨。”在上客堂先住的师傅则答：“问讯，接驾！”行脚僧人依言问讯。此时寮元师指定单位，行脚僧即解开行李，鞋放在床下，鞋尖朝外与橙齐。衣钵包挂在里面墙上。具、海青摺好放在凳子与床齐。七衣搭在单上竹竿上。被长三摺，两头向内摺四分之一，再合摺形如龙口；钵夹在中间，如龙含珠；具则夹在中间似龙吐舌，人坐在凳上打坐，膝与边齐。
要离开时，先自己呼：“老菩萨们看衣单。”意思是我要走了，你们检查自己的东西，避免将来发生物品遗失嫌疑自己。收拾行李，先用衣钵盘将具海清、三衣、钵包妥，再捆其他行李，鞋子插在外边。收拾好后、放在地上。先礼佛三拜，再呼：“顶礼东西两边老菩萨”同住者应答：“问讯！送驾，有缘再会。”行脚僧将行李背起，自行上路。
就当林妄言以为终于完事了的时候，又有一个三十五六岁模样的汉子，宽额头，上身一件白的确良衬衣，而这正是上世纪八十年代最流行的衣料。知客僧大手往这汉子脸上一按急念了一串梵文道：“那罗谨墀皤伽罗耶娑婆诃摩婆利胜羯罗夜娑婆诃南无喝罗怛那哆罗夜耶南无阿唎耶.婆嚧吉烁皤罗夜娑婆诃唵悉殿都漫多罗跋陀耶娑婆诃”，见这汉子还是直挺挺的站在那，赶紧道歉道：“不好意思，我以为你是从雪山来的”。
那汉子点头表示理解，林妄言不禁留了几分心思，看来雪山里还真有什么了不得的东西呢，不过看这汉子的打扮也太老土了，纶是合成纤维中的一个重要品种，是我国聚酯纤维的商品名称，建国初大量用于制造衣着面料和工业制品。涤纶具有极优良的定形性能。涤纶纱线或织物经过定形后生成的平挺、蓬松形态或褶裥等，在使用中经多次洗涤，仍能经久不变。随着中国经济持续快速增长和国内居民消费能力的不断提高，这玩意不光没被淘汰，国内涤纶纤维的需求量还不断增长，只是怎么看这汉子的衣服也太复古了，现在再粗制滥造的山寨货也比他这身质量强吧？
不过接下来这个人的举动却让气氛从新降到了冰点，这汉子用有些生疏的藏语道：“现在这种钱真的不花了吗？”这汉子从兜里掏出来的竟然是大团结，大团结是华国1955年发行的，1955年2月21日，国务院发布命令，决定由中国人民银行自1955年3月1日起发行第二套人民币，收回第一套人民币。第二套人民币，是在第一套人民币的基础上于1955年3月1日开始发行的。
不过这钱九零年就逐渐被银行收回了，那这个家伙到底是人是鬼？这汉子见都紧紧地盯着他忙道：“几位大师不要紧张，我不是坏人，我叫彭加木，我是罗布泊科学考察队的队长，是经过国务院批准的”，说完掏出个小本本，知客僧结果小本本就是一愣，只见他打开小蓝本上面写着，罗布泊科学考察队彭加木，钢印是华国国务院，但是日期竟然1964年3月一日。
林妄言有些不确定的用汉语问了一遍道：“你说你叫什么？”彭加木一愣，没想到竟然遇上了一个懂汉语的喇嘛，忙道：“我叫彭加木”。1980年5月8日，由政府批准，著名科学家彭加木率领一支名为“中国罗布泊考察队”的队伍向罗布泊进发，试图穿越全长450公里的罗布泊湖盆。从5月8日到6月17日，他们采集了许多生物土壤标本和矿物化石，收集了许多珍贵的一手可靠资料。6月16日，科考队因严重缺水缺汽油被迫停止前进。经过商议，科考队决定就近拍电报请求部队救援。期间队长彭加木与科考队其他队员发生过争执，他不想请求救援，因为科考队经费有限，让军队送油送水一次至少要花费7000元左右。但是最终彭加木妥协。
6月17日上午9点，队伍就接到部队回电，他们同意请求，并要求提供营地坐标。6月17日下午1点，科考队发现彭加木失踪。原因是司机王万轩到车里取衣服时，在一本地图册里发现一张纸条，上面仅写一行字：我往东去找水井。
自此以后，从1980年至今，中科院四次派出考察队伍搜寻彭加木，参与人数上千，却一直再也没找到这位科学家，这个是每个学过历史的都学过的，没想到这个人今天就出现在自己身边，这叫林妄言又怎么不吃惊？
可是中国每年失踪人口不计其数，探险科考的也不是没有，为什么彭加木会备受关注？
首先，我们先了解一下彭加木其人。彭加木第一次进罗布泊的时间是1964年3月，那时他和几个科学工作者采集了水样和矿物标本，经过分析，他们发现了一种可能性，罗布泊很可能又一种极其稀缺的资源——重水。
重水主要用作核反应堆的慢化剂和冷却剂，用量可达上百吨。重水分解产生的氘是热核燃料。为了防止核武器的扩散，重水的生产和出售在很多国家都受到限制，包括中国。而提炼重水本身又是件十分费钱耗资源的事情，因而在六十年代初的中国，罗布泊存在天然重水这个可能性无疑是一个非常吸引人的诱惑，可是一些极其重要的科考资料，和彭加木一起失踪了。