第490章 太宰治的病态?《人间失格》的救赎!
第490章 太宰治的病态?《人间失格》的救赎!三年前,小山初代在弘前中学认识了刚刚满十八岁的太宰治,也就是津岛修二。
两个人很快便陷入到热恋之中。
太宰治的家庭条件不错,跟其他愁着考大学的同学不同,家中早早便为他安排了前往法国留学。
可显然,太宰治不太在意这个机会。
为了能够和小山初代在一起,他毅然放弃了前往法国。
家中知道,太宰治放弃留学,竟然为了一个艺伎,自然是掀起了轩然大波。
自小逆来顺受的太宰治,在感情方面,却出奇的坚定。
他甚至因此跟反对的家中决裂。
年少的太宰治根本不在乎什么留学,他只是需要一个能够认可自己陪伴自己的人,来抚慰心中的创伤。
而且家中越反对,他对于这段感情,就越加的忠贞不二。
随后,不顾反对,太宰治抛弃了世俗的偏见,毅然决然与艺伎小山初代成婚。
为了能够与太宰治一起,小山初代也逃离了玉屋的艺伎生活,与太宰治一齐到了东京生活。
两个人开启了一段坎坷的感情经历。
在大学之时,太宰治热衷参加左翼运动。
传统的家庭发现之后,怒不可遏,将他正式逐出了家门。
自此,太宰治的人生再次陷入低谷,并成天流连于银座,与那里的女服务员厮混。
小山初代看到此,对他心灰意冷。
最终,感情和家庭的双重影响下,她离开了东京,也离开了太宰治。
直到去年年底。
小山初代意外得知太宰治再次尝试自杀的消息。
甚至还是与银座的女服务员。
她的情绪顿时崩溃,并且痛哭流涕。
虽为此感到愤恨,可救赎一般的爱情,终究还是让小山初代与太宰治和解,重新回到了东京。
上个月,两个人在东京重新组建家庭。
虽然由于家庭反对,两个人并没有登记结婚,可一直都以夫妻的名义生活。
在东京品川区五反田组,两个人希望能够开启一段新的人生。
房子不算是豪华,仅仅是一间租住的普通公寓。
可却承载着他们二人,对于未来无限的期许。
就在今日,小山初代收到了一笔稿酬,那是她几个月来努力的结果。
努力获得回报,是无比开心的。
她当即准备去从街上买两份鱼生,打算与丈夫太宰治一齐享用,共同庆祝这一时刻。
摊贩一边收拾,一边笑着对小山初代说道:“夫人不常见啊?是新搬来这里的?”
小山初代笑了笑,回应说道:“我和丈夫上个月刚刚搬过来,我们二人都不太愿意出门,所以或许有些面生。”
“好啊,好啊,如今生活不大好过,夫人这种一看便是读过书的,比我们这些要好太多了。”
小山初代面上没说什么,心里却是乐开了。
简单与对方交谈两句后,便重新朝着家中走去。
自跟了太宰治后,小山初代受到影响,也学习了写作,便以川崎宗子笔名参加了左翼文学运动。
比起从前的艺伎身份,文学家这个身份,显然是要好太多了。
而且,也能够维持他们两个人的生活。
小山初代能够感觉到,自己若是手中拿着一本书,胸前别着一根钢笔,或者是戴上一副金边眼镜。
能够得到的尊重那将比这个要大得多。
这是一个艺伎身份,所不能够比拟的。
“只不过是一个艺伎而已。”
从前,相关的声音与白眼,都会无限充斥在自己的耳边。
“如今这样便是最好了。”
小山初代心情大好,踏着轻快的步伐,一路朝着家中走去。
她脑袋里面已经开始幻想,与太宰治一齐在东京生活,两个人依靠写作,出版书籍,获取到一份不错的收入。
随后再生一个可爱的孩子。
那将是一个多么美好的场景?
小山初代很爱自己的丈夫,即便是他有些怪异,有些不太合群,时不时会敏感易怒。
可是他将自己从艺伎的漩涡之中解救出来。
轻轻推开门,小山初代看到了在书房里面专心阅读的太宰治,不由得露出了微笑。
她将鱼生放在桌子上,动作轻柔地为对方倒了一杯茶水。
“修治,休息一下,今天我的稿费到了,买了一些你最喜爱的鱼生。”
此刻,面容瘦削,头发有些杂乱蓬松的太宰治,才从书籍的海洋之中抬起头来。
他对妻子笑着说道:“不必太过于麻烦,我随便吃吃就可以。”
想了想,或许是觉得这话有点冷漠。
他补充说道:“不过.还是要恭喜你,初代,你在文学上是有天赋的。”
“谢谢。”
小山初代低下头,脸上露出红晕,紧紧依偎在丈夫的怀里。
两个人都在此刻,感受到了久违的甜蜜与希望。
不过,小山初代可以注意到,适才丈夫观看手边那部小说的时候,眉头是紧紧锁起来的。
而且,可以在他的眉目之中看出阴郁。
这样的表情,在小山初代出现以后,才有所缓解。
因为这部作品,不太高兴?
小山初代立即就有了些猜测,所以她不免发出疑问。
“这部作品不太好?”
太宰治愣了一下,重新将目光投到小说上面来,像是想起什么似的,将作品推给小山初代说道。
“差点忘记了,这是我最新得到的小说,乃是华夏的包秉文先生所作。
这是一部很棒的作品,我刚刚看了一半,初代你也来看看。”
小山初代有些讶异:“包秉文?是华夏那个包秉文?写出《老人与海》的那个?”
“正是。”太宰治点点头。“就是在欧洲获得龚古尔奖的那个,影响力极大的华夏小说家。”
“我很喜欢他的作品。”
小山初代像是捧着一个神圣的东西一般,小心翼翼地接过这份手抄本。
“这是我从藏原先生那边拿到的,如今并没有正式出版,但可以确定是他的作品。”
说起文学来,太宰治的眼睛里面还是有光的,并且嘱咐说道。
“秉文先生的作品风格多边,也不拘泥于文笔和背景,你若是能够学到一点,必然是受益无穷。”
“嗯!我会好好学习的!”小山初代用力地点点头,眼睛里充满着希望,她怀里抱着这本书稿,起身收拾一番。
“修治,我们一齐看这本小说,正好我带了鱼生。”
太宰治脸上也露出和煦的微笑,就算是他此刻走在街上,旁人也只会觉得,这仅仅是个有些阴郁内向的男人。
一点也看不出他已经自杀过无数次了。
两个人相拥着,一同阅读起《人间失格》。
时不时,小山初代会为丈夫夹上几片鱼生。
一时间,这种温暖和甜蜜,让小山初代觉得生活已经到了极致。
她甚至有点恍惚,觉得自己配不上这样的生活。
一个晚上的时间,二人将主角叶藏的人生经历,认认真真的看了一遍。
这是一个令人窒息的故事,与两个人的甜蜜比起来,显得格格不入。
看完小说之后,太宰治显得有些沉闷。
可这种沉闷没有多久,他当即又分析起来。
“正如藏原先生所说,这是一本好到不知用什么词语来形容的作品,甚至看到一些桥段的时候,都不免令人浑身发抖。”
他越说越激动,到后面甚至有点狂热。
“接连写出了《菊与刀》和《人间失格》,我甚至怀疑,秉文君是一个曰本人,不然怎么会对于曰本人了解的如此透彻!”
“正是如此。”小山初代用力地点点头,可却转而有点担心了。
因为对方激动的有些太过于反常了。
小山初代很少看见丈夫出现这样的反应。
而就她感觉来说,《人间失格》的确是一部优秀的作品,可它也是极其阴郁沉闷的。
甚至有点令人不寒而栗。
太宰治展现出这样的激动,才是最令人恐惧的吧?
毕竟,他可是一直有着轻生的念头。
担心这一点,所以小山初代试探性地说道。
“可是我想,里头对于现实和人性的刻画,令人有些毛骨悚然,而主角叶藏的经历也.”
想了想,小山初代斟酌一番自己的言语,换了一种口吻说道。
“而且我忽然觉得,这部《人间失格》,倒是有修治你从前的风格。”
“我的风格?”
“对!就如同你写出来的一般!里头的经历也像是你。”
小山初代一时间觉得,自己这个想法太过于妙了。
如此阴郁,充满黑暗的小说,连阅读的读者都有一股子窒息感。
却完全像是自己丈夫能够写出来的一般。
她也觉得,这个想法能够让丈夫警醒。
这个想法一旦勾起来,便逐渐发散开来。
听到这,太宰治皱起眉头,也注意到了一些,他原本没有关注到的细节。
他想了想说道:“说起来,主角叶藏的经历跟我的童年生活还是很像的,我指的是一些细节,例如讨好家人之类的。
我在从前也有过类似的经历,并且一直在困扰着我。”
太宰治感觉到熟悉,太正常不过了。
实际上,《人间失格》的原著,就是太宰治对于自己人生的一场独白。
不过好在,包国维在写这部小说的时候,基本上就套了一个原著的壳。
实际上,已经跟太宰治版本的《人间失格》,差距甚多了。
所以到了正主面前也是不怕的。
而且,包国维想要写出自己的东西,诸如原著少有的,对于社会的批判,加入一些左翼思想等等。
那就必须改变。
从一开始的创作照抄之后,包国维就很少完完全全的抄袭原著。
基本上都是在原著的桥段上,做出自己的改编和书写。
某种意义上,可以算是原著的重新演绎,或者说是同人作品。
所以,太宰治即便是觉得很熟悉,也并没有多奇怪,或者说觉得自己的想法和经历,被另外一个人写了出来。
而且,在太宰治看来,这种压迫是很普遍的。
这更加能够让他感觉到共鸣!
先前,太宰治仅仅是觉得,其中的桥段具有隐隐约约有些熟悉罢了。
可现在关注起来,就变得大不相同。
他再次翻开书页,观看那一个又一个的桥段,内心被主角叶藏的独白接连触动。
一时间,竟无法控制住自己的情绪了。
“因为我更像一个丑陋的怪物,虽然很想普普通通地活得像个人,但社会却一直将我当做一个怪物”
“我知道有人是爱我的,但我好像缺乏爱人的能力”
“人为什么要一日三餐呢?大家都一本正经地板着面孔吃饭,这也似乎成了一种仪式.井然有序地并排坐着,不管你有没有食欲.就像是在对着蛰居于家中的神灵们祈祷一样”
相关的语句,不断在太宰治的脑海之中盘旋,刺痛着他的神经,竟然有一种内心灵魂在呐喊的感受。
他似乎要奔溃了。
看到这一幕,妻子小山初代有些不知所措,她一把搂住丈夫,关心说道。
“修治,你怎么了?这并不是你的错,这仅仅是一部小说,我们生活很美好不是吗?”
“不。”太宰治突然奋力嘶吼起来,像是要将灵魂呕出来一般。“我不应该是这样的!人生不应该是这样的!太过于痛楚了!我为什么会如此!”
小山初代彻底慌了神,她口里不断说着什么。
“这不是你的错。”
之类安慰的话语,可似乎没有一点作用。
她害怕失去自己的丈夫,害怕原本唾手可得的幸福,从自己的手中溜走了。
可转眼间,一切幸福似乎烟消云散了。
太宰治对于她的安慰,根本是置若罔闻。
小山初代捧着太宰治瘦削的脸庞,眼睛里也流出了泪水,没吃饭的鱼生在地板四处散落,屋子里面不复先前的整洁,显得一团乱麻。
“修治,我们还有希望,会找到快乐的方式。”
她捧着对方的脸庞,也跟着太宰治一起哭泣。
两个人相拥一起哭泣的模样,却一如书房里面的画面一般凌乱。
不知道过了多久,太宰治又像是好了一般,抱住了妻子的脑袋,轻轻拍了拍。
“修治?”
小山初代错愕地抬起头来,看到丈夫的眼睛里面,似乎带着坚毅。
“所以.你还是觉得.生活是一个没有意义的东西么?”
她害怕丈夫又开始尝试死亡。
毕竟,这部《人间失格》所带来的感受实在是太过于刻骨铭心了。
便连一些正常人,都因为这部作品而产生出一些轻生的想法,更何况是太宰治这样的人物。
小山初代的担心源自于一直以来她对于丈夫的了解。
可出人意料的是,太宰治却没有发出诸如“我们一起去死吧”“我并不想活着了”“这是一个该死的世界”。
这样十分悲观绝望的话语。
而是变得很冷静,像是想明白了什么,转而对妻子说道。
“这是一部很不错的作品。”
这样的反应很奇怪,可对于太宰治这种自杀多次的极端人士来说,并不少见。
妻子小山初代了解丈夫,可还是泪眼模糊,忍不住地点头说道:“这是一部很厉害的作品,可它并不一定是真实的,生活可以很美好。”
她想到了拿到稿费时候的欣喜,想到了与路边摊贩的交谈,想到了成为作家只有阶级的跃升,又想到了与太宰治之间的甜蜜。
最后想到了,回来时候的幻想,那是梦里面的泡影,她生了两个孩子,与太宰治一家四人前往北海道度假。
梦想并没有持续太久,似乎一点点的崩塌了。
可就在小山初代绝望之时,却听到太宰治完全不同的反应。
“不不不,初代,你不用担心我。”
他的眼神竟然变得坚定起来。
“人间失格启发了我,我想我应该去寻求一些更加深刻的意义!”
听到丈夫略显激动的话语,小山初代顿时无言,她错愕地看向对方,喉咙里面发出一句疑问。
“啊?”
太宰治却完全不理会这些,他眼神之中露出欣喜说道。
“初代,我已经明白了,自己生活中的意义。”
小山初代觉得,自己的丈夫一定是生病了,不然怎么会从突然的悲伤,又转向到突然的欣喜。
她甚至生起了送丈夫去医院的想法。
不过,太宰治后面这段话,彻底打消了小山初代的想法。
只听太宰治感慨万千地说道。
“起初,我一直觉得人生充满着虚无和绝望,人与人常常处于一种疏离的状态。
他们渴望被爱,又害怕受到伤害,所以选择封闭自己的内心.
我恨透了社会的残酷,虚伪和功利充斥在社会之中,人们为了自己的利益而相互斗争。
人性本应该就是丑恶的!我需要逃离这里!
可现在,在得到了秉文君的启迪,以及《人间失格》这部作品的内核后。
我觉得,一切不同了!”
(本章完)